Le blog de fraterphilo.over-blog.com

Etrange mixte de sentiments, le Chemin d’Arles (parcouru ces dernières semaines d’Arles à Castres) a été pour moi l’occasion d’une expérience ambivalente de l’altérité. D’un côté, le pèlerin traverse sur cette Via Tolosana des sites sublimes ; le sol sablonneux parsemé de brindilles qui assourdit les pas du marcheur contribue à sa sensation d’immersion et de flottement au sein de paysages de monts et vallées à perte d’horizon. Dans le mouvement de la marche, il a le sentiment de dérouler un sentier replié dans les pinèdes, de l’ouvrir de son pas lent, d’épouser le rythme et les sinuosités de la montagne qui s’élève au cœur de ces grands arbres majestueux et rassurants. Le pèlerin découvre alors des lieux mystérieux – Saint Guilhem le Désert, au cœur de l’Hérault - chargés d’histoire, de légende et de sacralité (à l’image de Conques ou Rocamadour sur la Via Podensis). D’autres fois, le chemin aride, escarpé et rocailleux, peut être difficile, de même que le climat, capricieux et trompeur ; ainsi, le soleil, même omniprésent, ne réchauffe pas toujours les os du pèlerin, surtout en altitude quand une violente rafale de vent du nord peut le transir de froid sur un versant plus exposé du sentier.

.

.

Mais le pèlerinage vaut également par le rapport à l’autre. Même solitaire (et, fondamentalement, il l’est toujours), il est placé sous le signe de la rencontre, de l’altérité - ce qui était encore plus vrai pour moi en l’occurrence puisque je marchais avec une amie japonaise. Sensible aux rythmes de la nature, le pèlerin l’est tout autant à ces autres rythmes que sont les vibrations humaines. Or, dès Arles - et surtout vingt kilomètres plus loin, à partir de Saint Gilles –, un sentiment diffus de malaise s’est emparé de moi, étrange mixte de sensations que j’ai finalement identifié comme la crainte de l’autre. Sentiment étriqué de peur de l’étranger qui tend à devenir contaminant derrière les sourires de façade (y compris pour certains pèlerins), il se manifeste par une sorte de méfiance envers le pèlerin, et, concrètement, un déficit d’infrastructures adaptées au pèlerinage, malgré les efforts de volontaires (anciens pèlerins qui cherchent à rendre ce que le Chemin leur a donné). Cette faible culture du pèlerinage confine parfois à l’absurde : sur l’autre voie du Sud, la Via Podensis (en Pays Basque par exemple), les intrigues politiques locales, les jalousies, les querelles de clocher, peuvent être aussi violentes ou larvées. Pas d’angélisme concernant le Chemin ; mais ces polémiques sont en même temps le signe d’un véritable intérêt (dans tous les sens du terme) pour lui, puisqu’elles visent à le faire passer devant chez soi afin d’en retirer les bénéfices. Au contraire, au début de la Voie d’Arles on a le sentiment que ce repli sur soi est tel que les dites intrigues visent à détourner le Chemin, les autochtones se privant ainsi d’une source d’activité et de revenus non négligeable.

.

Au-delà du pèlerinage, cette crainte tend à se traduire plus généralement par un rejet de l’étranger, et des phénomènes de ségrégation à la fois palpables et complexes (qui relèveraient sans doute d’une étude sociologique locale assez pointue) - à Saint Gilles notamment où les quartiers favorisés de la proche périphérie détonnent par rapport aux bars et commerces du centre à dominante populaire et maghrébine. Quoi qu’il en soit, sur cet itinéraire la dialectique de l’autochtone et de l’étranger est prégnante – cet étranger pouvant d’ailleurs être tout simplement natif d’un autre département français ; et, en parcourant ces régions (Vitrolles, Saint Gilles…), on ne peut s’empêcher de penser que l’on marche sur des terres largement favorables aux partis de droite extrême.

Il est toujours injuste de généraliser le propos ; d’autant plus que j’ai rencontré des personnes très accueillantes sur ce chemin, et connu des adresses hautement recommandables ; à cet égard, je ne regrette absolument pas cette randonnée. Cependant, en termes d’atmosphère, le contraste est frappant avec l’Espagne, sa culture de l’échange, de l’hospitalité, de la bienveillance et de la joie du pèlerinage.

.

C’est ainsi que, ruminant cette problématique, j’ai été sensible dans la petite ville de Lodève à un épisode qui m’avait semblé anodin au premier abord. Alors que nous nous préparions à quitter la ville au matin du 1er Mai, vers 7h30, sans grande illusion, nous nous aventurâmes vers le centre en quête d’un magasin d’alimentation. Agréable surprise, un épicier arabe était en train d’ouvrir. L’homme était à sa caisse, conversant avec un individu à l’opulente corpulence, et la femme, transportant toute sorte de cageots, se frayait un chemin comme elle le pouvait vers son étalage extérieur, entre les cartons qui jonchaient le sol et ce client matinal. Etait-ce bien un client d’ailleurs ? Il semblait surtout désireux de bavarder, de plaisanter, notamment sur le fait que l’épicier travaillait un 1er Mai. Français de souche, manifestement à l’aise, on sentait que c’était lui qui détenait les codes de la plaisanterie, et qui en imposait la norme. Rien de méchant ou d’agressif, mais, chez l’épicier, on pouvait sentir toute la pesanteur des obligations sociales l’obligeant à supporter cette forme de raillerie matinale. Il ne fallait pas être devin pour voir qu’il avait manifestement autre chose à faire. Dans son regard, je crus ainsi percevoir que mon intervention constituait pour lui comme un appel d’air. Ayant réglé mes modestes achats, j’en profitais pour lui demander comment je pouvais rejoindre le Chemin, ce qu’il m’expliqua complaisamment. Je sortis alors du magasin pour rejoindre Etsuyo qui m’attendait devant l’étalage.

Est-ce la présence de cette femme japonaise, la bienveillance de cet homme, l’opportunité de se débarrasser d’un client envahissant ? Peut-être un peu de tout cela. Nous voyant tous les deux prêts à partir, l’épicier sortit de son échoppe afin de compléter ses explications par des signes corporels. De celles-ci, je retins finalement que nous devions passer devant la mosquée pour nous retrouver sur le Chemin.

.

Vous passez devant la mosquée, et vous êtes sur le Chemin !! Brumes matinales obligent, dans un premier temps je n’avais été attentif qu’à l’aspect purement topologique de cette explication. Avec le mouvement de la marche, un phénomène de résonance s'amplifia en moi, et c’est toute la dimension symbolique de cette petite phrase anodine qui s’imposa progressivement ! La joie monta en moi. Comme cela m’était déjà arrivé en d’autres circonstances en Inde avec un autre musulman, la parole de cet homme simple me mettait devant une évidence : le Chemin n’est pas spécialement chrétien ; il est universel. Chaque doctrine, chaque dogme religieux, n’est jamais qu’un véhicule particulier permettant d’atteindre cette universalité, qu’il s’agisse du Christianisme, de l’Islam ou de la culture Bouddhiste d’Etsuyo.

.

Délicate Etsuyo, venue spécialement du Japon sur le Chemin des étoiles, sur le Campo Stella, et avec qui j’ai beaucoup appris ! Pluie d’étoiles, elle a pris l’habitude de laisser en son sillage une fine traîne d’origamis, ces petits pliages bariolés qui constitueront pour moi le symbole de ce périple, et qu’elle offrait aux différentes rencontres que nous pouvions faire sur le Chemin.

.

Ce Chemin, il s’est achevé pour nous à Castres, chez le Docteur Bernard Py. Ce monsieur de 88 ans, d’une grande gentillesse, survivant du camp de Dachau, a transformé sa grande maison en gîte (donativo) pour les pèlerins suite à son veuvage et au départ de ses enfants. Dans son livre, Dachau, mon baptême ! il montre comment cet internement, à 19 ans alors qu’il était étudiant en médecine, fut à la fois un traumatisme, mais aussi la source d’une véritable joie qui a bouleversé de façon décisive toute son existence, et qu’il faut bien appeler « mystique ». Avec le recul, il m’a dit lui-même qu’il avait le sentiment d’avoir écrit quelque chose d’assez étrange, et il m’a demandé de lui envoyer un mail pour lui dire ce que j’en avais pensé.

Il ne pouvait savoir bien sûr que, suite à mes divers voyages en Inde, les expériences de cette nature ne pouvaient plus vraiment m’étonner ; que j’ai effectué mes recherches en philosophie sur Les variétés de l’expérience religieuse du philosophe américain William James ; et que je suis attaché sur mon blog à tout ce qui touche à « l’expérience-source d’évolution existentielle ».

Le départ du chemin à l'aurore sur la via podensis, à partir de la cathédrale du Puy en Velay

Après de longs mois de silence sur le blog de Fraterphilo liés à un travail intense d’écriture et de remaniement de mes cours de philo et d’histoire de l’art, je profite d’un nouveau passage par les chemins de Compostelle pour entamer une série d’articles : 1 – sur le Chemin (ici même) ; 2 – sur les groupes d’entraide (peut-être) ; 3 – sur la nouvelle forme de mes ateliers (sans doute) ; 4 – sur mon livre concernant l’œuvre de René Girard (si ce livre est bien publié, comme je l’espère).

Je poursuis donc ici la réflexion sur le « Chemin des étoiles »  entamée précédemment dans la catégorie voyageur pélerin  de ce blog (en 2010 et en 2011). J’indiquais dans ces différents articles que la marche était propice à la méditation, que le Chemin permettait en ce sens de cultiver concrètement la présence ( Texte 2. Installer la présence ), je faisais un lien entre les sensations et sentiments ressentis lors de mes voyages en Inde et ceux éprouvés sur le Chemin ( Texte 3. Aurore ), et j’établissais une analogie entre le chemin et notre existence dès lors que le chemin peut être considéré comme un condensé ou une mise en abyme - sur le modèle des poupées russes - de notre vie ( Texte 4. LES POUPEES RUSSES (Russian dolls) ).

Conques

Toutes ces thématiques, et notamment l’idée de présence, se sont de nouveau imposées à moi avec évidence, à chaque étape, à chaque pas des sentiers escarpés de l’Aubrac et du Lot, quand l’émerveillement me saisissait face à un paysage, sentiment que je cherchais à prolonger, à graver en moi pour être bien sûr de le retrouver plus tard. Mais j’entends plutôt m’attacher ici à ce que véhicule ce mot étrange, « ultréïa », entendu plusieurs fois pendant ce pèlerinage et lu ici ou là sur des pierres, des croix, des monuments au détour du chemin. Cette expression s’est progressivement immiscée en moi alors que j’effectuais courant avril la partie française la plus difficile du Chemin, mais aussi la plus belle à différents égards – celle qui, passant par ce haut-lieu du pèlerinage que constitue Conques, traverse la haute Loire, la Lozère et l’Aveyron, entre Le Puy en Velay et Figeac (pas loin de 300 kms).

La Margeride

 « Ultréïa » signifie en latin « passer outre », aller plus loin, plus haut. C'est un cri de ralliement des pèlerins et l'expression du dépassement physique et spirituel. Ultreïa (du latin ultra – au-delà - et eia, interjection évoquant un déplacement) est une expression de joie du Moyen Âge, principalement liée au pèlerinage de Saint Jacques. Ce mot était associé à des chants médiévaux rapportés dans le Codex Calixtinus, le premier ouvrage et guide connu du pèlerinage vers le 10^ème siècle. Plus récemment, ce cri est devenu le titre d'un chant contemporain, également connu sous le nom de «Chant des pèlerins de Compostelle» (voir plus bas), composé par Jean-Claude Benazet. Il se transmet encore aujourd'hui sur le chemin, notamment à l'abbaye de Conques.

Pour moi, pour nous, il signifiait clairement une invitation, voire une injonction à transcender. Ultréïa, c’est l’incitation à dépasser les douleurs, la fatigue, les souffrances et désagréments (ampoules, tendinites, crainte des punaises de lit !) de toute sorte qui font que le pèlerinage est certes une joie, mais que tout cela passe d’abord par une épreuve de soi, physique, morale et spirituelle. Ce fut d’autant plus vrai sur ce terrain difficile, aux dénivelés très éprouvants pour les muscles et les articulations (je reviens avec une tendinite rotulienne nécessitant soins et repos), et dans des conditions climatiques bien peu favorables : vent, pluie, froid, grêle, et neige. A cet égard, le passage de l’Aubrac sous une neige abondante fut un moment certes difficile, mais aussi absolument mythique, au sens où cela fait partie des moments de gloire du pèlerin.

L'Aubrac vers 9h du matin le 09/04/2012

Difficultés, dangers et souffrances étaient au rendez-vous : difficile d’avancer quand chaque pas s’enfonce dans la neige et que l’on n’y voit de moins en moins ; inquiétant aussi, car l’on n’est jamais très sûr de retrouver le balisage du chemin, et, sans que cela ne fut réellement dit, il n’était plus question de laisser quelqu’un marcher seul car ce sont des enjeux vitaux qui émergaient. Mais la beauté était là aussi, le sentiment de vivre un moment exceptionnel dans un paysage extraordinaire, la fierté du dépassement de soi, l’épreuve partagée, et au final une grande joie. Je connais bien des pèlerins réguliers, passés plusieurs fois à cet endroit, qui auraient aimé avoir la « chance » de connaître cette situation.

 A l'arrivée au village Aubrac, la joie d'avoir surmonté l'épreuve

La beauté du chemin, ce sont ces situations dans lesquelles le pèlerin se sent vivre intensément, dans cet effort pour aller puiser en soi des ressources inédites.

La beauté du chemin ce sont ces paysages magnifiques que l’on habite lentement au cours de la marche, et ces lieux mystérieux et chargés de symboles tels que Conques, le joyau, où le pèlerin se sent dépositaire d’une tradition ancestrale.

Conques

La beauté du chemin ce sont ces rencontres formidables où en quelques jours des individus singuliers et inconnus les uns des autres, de culture, d’âge, de classe sociale, de langage différents forment groupe et acquièrent des mécanismes quasi familiaux les uns envers les autres. Une japonaise parlant deux mots de français et trois d'anglais joue dans la même cour qu'une belge, un canadien, des allemands ou des français. La beauté du chemin c’est cette capacité de retour à l’innocence, la naïveté de l’enfance, cette attitude d’accueil devant ce qui se présente et se joue ici et maintenant chaque jour.

En ce sens, « ultréïa » désigne aussi pour moi ce dépassement chez chacun d’entre nous de ce qui constitue notre périphérie – position sociale, religion, culture, langue, opinions, préjugés, voire spécificités de caractère. Ce dépassement, ce mouvement de transcendance qui s’opère dans cette marche commune où nous sommes reconduits au primitif, fait signe, au-delà de ces différences individuelles, vers ce qui constitue notre noyau et qui se situe au plus profond de chacun d’entre nous - tout en faisant paradoxalement notre humanité commune. Pèlerin sans affiliation religieuse particulière, respectueux du catholicisme mais de culture athée, la spiritualité se manifeste concrètement pour moi de cette manière, avec cette sorte de puissance supérieure que je n’éprouve pas la nécessité de caractériser plus avant. Quoi qu’il en soit, c’est sans doute ce sentiment commun d’avoir l’essentiel en partage qui est source de cette familiarité, de cette complicité qui s’instaure très vite entre pèlerins, de ce sentiment de fraternité et de solidarité toujours très émouvant.

Figeac, 2012

A cet égard, la beauté du chemin, c’est aussi le fait que les moments et rencontres de tous les caminos sont toujours aussi forts. Cette magie des rencontres peut se produire entre des individus inconnus, qui ne sont liés par rien d'antérieur, des individus libres dont les relations ne sont grevées par aucun contentieux, ou qu'un attachement particulier conduirait à se replier sur la sphère privée, sur le connu, trop connu. Sans doute est-ce aussi la raison pour laquelle le camino est une affaire personnelle qu'il est préférable d'aborder de façon solitaire.

2010, Burgos

Santa Domingo de la Castalda, 2009

2009, non loin de Burgos

     Les rencontres du premier camino sont toujours présentse en moi, gravése en mon coeur. Chacune de ces rencontres est aussi belle que l’autre ; elles sont incomparables en fait, l’une ne remplace pas l’autre, mais s’y ajoute comme une expérience qui ne cesse de se déployer. 

2011, après Santiago, vers Fisterra

Santiago de Compostella, 2011 

Le chant des pèlerins de Compostelle

Tous les matins nous prenons le chemin,
Tous les matins nous allons plus loin.
Jour après jour, St Jacques nous appelle,
C’est la voix de Compostelle.

Ultreïa ! Ultreïa ! E sus eia (ainsi soit-il)
Deus adjuva nos ! (que dieu nous aide)

Chemin de terre et chemin de Foi,
Voie millénaire de l’Europe,
La voie lactée de Charlemagne,
C’est le chemin de tous mes jacquets.

Ultreïa ! Ultreïa ! E sus eia
Deus adjuva nos !

Et tout là-bas au bout du continent,
Messire Jacques nous attend,
Depuis toujours son sourire fixe,
Le soleil qui meurt au Finistère.

Ultreïa ! Ultreïa ! E sus eia
Deus adjuva nos !

La Vierge noire, en surplomb d'Espalion (avril 2012) 

Début juin, je suis revenu sur le chemin de Compostelle, que j’avais quitté en septembre 2009 à Burgos. En raison d’une supposée affluence exceptionnelle de pèlerins liée à cette année jacquaire, j’ai fait une première tentative sur le Camino del norte (entre Hendaye et Bilbao), normalement beaucoup moins fréquenté. Mais cette tentative s’est avérée décevante, d’abord à cause d’une météo épouvantable (pluie, vent, brouillard dans les Pyrénées), mais surtout parce que je n’y ai absolument pas retrouvé l’esprit du chemin ; seulement l’idée de performance sportive qui ne correspond évidemment pas à ma recherche personnelle. Bref, j’ai très rapidement décidé de retourner sur le « vrai » camino, et j’ai pris un bus à San Sebastian pour Burgos, avec mon idée initiale de marcher jusqu’à Leon (un peu plus de 200 kms).

J’ai donc retrouvé le chemin là où je l’avais laissé, avec ses sensations, ses pèlerins (pas plus nombreux que d’habitude finalement), ses « albergues » (les auberges de pèlerins), ses rencontres, ses joies, ses souffrances aussi (ampoules, tendinite), et toute sorte de réjouissances (punaises de lit, piqûres d’insectes divers). La particularité de ce tronçon fut la découverte de la Meseta, cette Espagne profonde, désertique, - avec ses villages quasi abandonnés dignes d’un western - où l’on peut très bien marcher par endroits pendant dix sept kilomètres sous un soleil torride, sans rencontrer âme qui vive, ni même un point d’eau.

Mais, l’intuition à l’origine de cet article m’étant venue en marchant, c’est sous le signe de Nietzsche que je souhaite le placer. On le sait en effet, la pensée qui découle d’une marche est à privilégier sur toute autre pour Nietzsche. En outre, cette réflexion concerne principalement l’aurore, titre de l’un de ses ouvrages majeurs, et métaphore qui féconde l’ensemble de son œuvre à maints égards.

Dans un article précédent (Texte 1. Pérégrinos ), j’écrivais que, étrangement, j’avais retrouvé dans cette aventure du camino des sensations, des émotions – une certaine qualité d’atmosphère - que j’avais éprouvées bien des années auparavant sur les routes de l’Inde. C’est cette idée que je voudrais préciser ici avec un exemple particulier.

En Janvier 1991, j’ai séjourné quelques semaines près de Pushkar dans le désert du Rajasthan, avant que ce village ne devienne un lieu touristique prisé. Pushkar faisait partie de ces lieux un peu magiques, de ceux que nous appelions des « Shiva places » (comme Hampi, Gokarna, Omkareshwar, Rishikesh, Puri, Bénares, bien sûr), et que les voyageurs-pèlerins se recommandaient sur le ton de la confidence, avec un air d’initié, comme s’ils avaient conscience du danger de galvaudage qui les guettait.

Ce début d’année 1991 était une période à la fois étrange et tendue, puisque la première guerre du Golfe menaçait. Certes, les autochtones et moi-même étions assez loin – géographiquement et mentalement - de ces préoccupations géo politiques, quoique les villageois étaient globalement favorables à Saddam ; ce qui n’était pas sans créer certaines tensions, notamment avec les américains, ou encore les nombreux jeunes israéliens qui sillonnent l’Inde, le shilum en bandoulière, après leur long et difficile service militaire. Il flottait quoi qu’il en soit quelque chose dans l’air qui rendait très particulière l’atmosphère de ce village dédié à Brahma le créateur, et dont le lac sacré, source de régénération célèbre dans toute l’Inde, en fait un haut lieu de pèlerinage.

Le lac de Pushkar est entouré d’anciens palais de Maharajas plus ou moins en ruine, dans lesquels résidaient et officiaient encore à cette époque toute sorte de clochards célestes et de sectes étranges. Ces palais forment un superbe écrin pour le merveilleux petit lac du village, lui-même encaissé entre des collines au cœur du désert.

C’est dans ce contexte particulier que j’ai vécu quelques semaines avec un groupe de sâdhus à la lisière du désert, en périphérie du village. Les sâdhus sont, dans la société indienne, ces ascètes barbus et chevelus, souvent recouverts de cendre, développant d’étranges pouvoirs yoguiques, errant de temples en temples, de lieux saints en villes sacrées. Ils sont censés avoir renoncé à toute vie sociale et familiale, à ce que la société traditionnelle des castes appelle la loi du dharma, pour se consacrer à une quête purement spirituelle. Dépositaires des Textes sacrés et des savoirs ancestraux, dans les lieux saints comme Pushkar ils tendent à assurer les rituels (pujas) en collaboration avec les brahmines. Ils passaient ainsi une partie de la nuit à chanter et à réciter des mantras. La lancinante mélopée de leurs chants rituels qui résonnaient en écholalie sur le lac, entre les collines, contribuait à renforcer l’atmosphère fantastique du lieu.

En présence de ces Sages, contemplant la perfection de leurs gestes ancestraux, j’avais constamment l’étrange sentiment d’une transcendance vécue concrètement, de me situer à un autre niveau de réalité au regard des affaires terrestres, de la guerre qui menaçait, etc. - lesquelles tendaient à m’apparaître comme des jeux d’enfants déraisonnables. Un peu comme dans ces pièces de théâtre ou ces films dans lesquels on voit les dieux grecs délibérer dans l’Olympe sur le sort des hommes, marionnettes du destin. Il faut dire qu’un véhicule incontournable des rituels en question était le soma, nectar d’éternité, - qui n’est rien d’autre que le charras, le haschich -, que nous consommions sans modération. Je dois avouer quoi qu’il en soit que cette expérience métaphysique vivante m’a marqué, et qu’il m’arrive encore aujourd’hui d’avoir des doutes sur le statut de notre réalité quotidienne - d’autant que mes études philosophiques ultérieures ont alimenté (sur un mode plus intellectuel) ce type d’interrogations.

Les conditions étaient rudes pour un occidental, la vie quotidienne étant réduite à des gestes et préoccupations de base – le bois, le feu, l’eau, le riz, la couverture. De plus, à cette époque de l’année, le désert est très chaud en journée et glacial la nuit. Conditions ascétiques donc, et difficiles, d’autant que j’étais  moi-même dans une période délicate, à une croisée des chemins de ma vie, en quête éperdue d’un sens quelconque. Mais, dans l’état d’esprit où je me trouvais à ce moment précis, il me semble que j’avais justement besoin d’une expérience extrême de ce genre. D’ailleurs, ce parcours initiatique fut effectivement décisif pour moi à bien des égards, expérience-source d’évolution existentielle dont certains épisodes sont si particuliers que je ne peux y faire allusion autrement que de façon romanesque, sur le mode onirique de la Nouvelle fantastique ou merveilleuse (Création littéraire ).

Cependant, en marchant sur le camino, je me suis souvenu d’une chose particulière concernant Pushkar : aux portes du désert, nous passions normalement la nuit autour des braises encore fumantes d’un foyer entretenu tard dans la nuit. Mais, vers 4 ou 5 heures du matin, les sâdhus avaient l’habitude de préparer un feu pour lequel on sentait que le rituel était plus solennel. C’était une puja quotidienne, incontournable et très codifiée, qui avait une fonction bien précise : elle visait à invoquer la venue du soleil, ou peut-être du jour. Et ces hommes étaient absolument persuadés – cela ne se discutait pas en fait – que c’était grâce à cette puja que l’aube apparaissait aux hommes, que sans le rituel en question (ses gestes, ses mantras) nous serions restés dans la nuit. J’éprouvais, devant ce mystère, un sentiment très étrange, de joie et de puissance aussi, quand l’aurore s’annonçait. Mais peut-être plus étrange encore, le fait que je conçoive comme plausible, comme non indue, cette sorte d'extension de la fonction performative du langage. Un peu, cela dit, comme il n’est sans doute pas absurde de concevoir la possibilité de la réincarnation quand on partage le quotidien de lamas tibétains pour qui c’est une chose « naturelle », ou évidente. Il faut dire en l’occurrence que les gestes ancestraux des sâdhus étaient parfaits. Ces hommes, semblant avoir annihiler tout ego, donnaient une telle impression d’harmonie, de communion avec la nature en train de s’éveiller, que j’avais le sentiment que les gestes de salutation au soleil et l’advenue de l’aurore se fondaient mystérieusement dans une espèce d’unité nécessaire.

Quoi qu’il en soit, c’est peut-être de cette époque que date mon attirance pour les doctrines et disciplines mettant en jeu les analogies entre micro et macrocosme (yoga). De même que ma tendresse pour l’anthropologue Marcel Mauss, avec son respect pour les interprétations émanant des indigènes eux-mêmes sur leur rapport au monde, sur leur propre expérience (conception qui lui valut des reproches de non scientificité, de la part de Lévi Strauss, notamment).

Mais, me dira-t-on, quel rapport avec le camino ? En fait, la question serait plutôt : pourquoi me suis-je souvenu de cette épisode particulier alors que je marchais sur le Chemin de Compostelle ? Et en quoi est-il suffisamment significatif pour justifier un article ?

Le point commun entre les deux scènes est clairement l’aurore. Et, plus précisément, la jubilation lors de ce moment privilégié que constitue son advenue, quand l’intensité de l’aurore à son acmé est aussi bien celle des arbres, des ruisseaux, des animaux, que celles des corps des pèlerins. Jamais sans doute n’ai-je éprouvé plus profondément, dans la solitude de l’aurore, ces harmonies rythmiques du corps communiant avec la nature. Là, sur le camino, m’est apparu en pleine lumière le sens de cet adage : « le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt ». Sentiment de joie et de puissance, d’être maître du monde, régisseur de cette symphonie des sens - expérience d’unité cosmique de la marche que je n’échangerais pour rien au monde.

La marche, au sens de la longue randonnée, de par sa régularité, voire sa monotonie, est propice, si ce n’est à une relecture de sa vie, du moins à des processus de réminiscences. Elle est sans doute aussi, plus prosaïquement, productrice d’endorphines, et donc d’états de conscience jubilatoires tels que ceux que je décris ici.

Que les pèlerins plus traditionnels de Compostelle – que je respecte au plus haut point - me pardonnent mon espèce  de paganisme. L’expérience religieuse se situe précisément pour moi dans ces moments privilégiés de communion, d’unité cosmique, expériences de joie, source d’ouverture sur soi-même et les autres.

LE VOYAGEUR PELERIN

« Caminante no hay camino, se hace camino el andar »

« On chemine sans chemin ; le chemin se fait dans le cheminement »

Ernesto Machado

Dans cette rubrique de mon blog, je propose quelques articles touchant aux émotions, sentiments, enseignements sur soi et les autres, liés au voyage. Cependant, celui-ci doit être ici compris plutôt comme itinéraire initiatique, pélerinage, pérégrination, avec ce que cette dimension comporte de difficultés, voire de souffrances, de remises en question, mais aussi de rencontres, de joies, d'expériences paroxystiques ou semi paroxystiques (pour employer un concept du psy américain Maslow).

Je pense plus particulièrement à l'Inde, d'une part, et aux chemins de Compostelle, d'autre part, - deux endroits qui me sont chers. J'ai en effet  silloné le sous-continent dans les années 85 - 95 (et encore en 2001 et 2007), et j'ai découvert d'autre part depuis très récemment le Camino (Chemins de Compostelle), avec un certain émerveillement. Etrangement, j'ai d'ailleurs retrouvé sur le camino des ressentis, des émotions que j'avais connus autrefois en Inde.

En ce qui concerne cette rubrique, il peut s'agir aussi de conseils pratiques ou stratégiques pour ces voyages, ainsi que des échanges de toute nature. Il pourra aussi être question de yoga, ou de disciplines de ce genre, par exemple, dans la mesure où les liens sont évidents entre la marche et ces disciplines de soi (et que cela fait aussi partie de mon expérience personnelle et professionnelle). Bienvenu donc pour tout type de réactions ou d'interventions sur ces divers sujets.

Dans un premier temps, 3 articles à venir : 1 - Texte 2. Installer la présence : les étonnantes modifications sensorielles et émotionnelles liées à l'expérience de la marche sur le Camino ; 2 -  sur des formes surprenantes de voyage - pélerinage dans l'Inde contemporaine. 

Petite bibliographie indicative sur ces thèmes de la marche, du pélerinage ou de la route. Comme une musique de fond, ces livres ont accompagné mon expérience, et je ne peux que les recommander chaudement :

Le pélerinage aux sources de Lanza del Vasto (folio); un incontournable ! un émerveillement à chaque page pour tous les lecteurs sensibles à la question de l'itinéraire initiatique, du pélerinage, avec un texte très profond, mais au style simple ; la découverte d'une Inde qui n'existe pratiquement plus, à la façon du pélerin, pour un occidental en quête spirituelle, et qui découvre à cette occasion des situations merveilleuses et/ou cocasses; la rencontre avec Gandhi, etc. En quoi la véritable rencontre de l'autre me permet de devenir plus profondément moi-même ? LDV deviendra plus profondément chrétien dans cette aventure, et se rendra célèbre pour la fondation de diverses communautés d'entraide.

Marcher de Frédéric Gros (Carnet nord) ;   formidable analyse des vertus de la marche et du pélerinage, des ouverture qui s'opèrent en nous, des jouissances, y compris physiologiques, qu'ils procurent ; par un prof de philo de Paris XII. Apaisement, plénitude, communion avec la nature, sentiment de l'élémentaire, de la fraternité, ce livre m'a accompagné lors de ma dernière marche sur le chemin de Compostelle. Une petite citation pour donner une idée: "Quand on marche, rien ne bouge, ce n'est qu'imperceptiblement que les collines s'approchent, que le paysage se transforme. On voit en train ou en voiture, une montagne venir à nous. L'oeil est rapide, vif, il croit avoir tout compris, tout saisi. En marchant, rien ne se déplace vraiment : c'est plutôt que la présence s'installe lentement dans le corps. En marchant, ce n'est pas tant qu'on se rapproche, c'est que les choses là-bas insistent toujours davantage dans notre corps. Le paysage est un paquet de saveurs, de couleurs, d'odeurs, où le corps infuse".

Les carnets du pélerin de Swami Ramdas (Albin Michel, spiritualité vivante) ;  Le pélerinage en Inde, dans une quête spirituelle, mais en toute simplicité, avec une humanité énorme, et avec beaucoup d'humour.

Récits d'un pélerin russe d'un annonyme (livre de vie). Démarche spirituelle très étonnante d'un pélerin avec d'étonnantes modifications physiologiques à la clef.  

Sur la route de Kerouac; sans commentaires

Idem pour le formidable film - livre Into the wild de Depp - Krakauer

Divers livres sur Compostelle dans les prochains articles

Texte 2 : Texte 2. Installer la présence